мы бросаем друзей

города

привычки

бросаем прошлому кости

зимними вечерами жжём спички

на улице

среди ветра

как-то умудряемся



трамваи скрежетают по рельсам

и мы едем в них все

куда-то к кому-то

в гости или может в своих квартиры

на окраинах

или в стерильные гостиничные номера

там отличное мыло

и валеты воруют



такая бывает реальность

учёба или работа

а по субботам виски

а по пятницам чай с брэнди

или ирландский кофе

кому как больше нравится

и ничего тебя уже не беспокоит

ни косые взгляды

ни букеты от тайных поклонников

ни старые старые письма из шкатулки

ни гулкие шаги в корридорах

ни верещание чьих-то детей





с возрастом всё труднее жить в чужих городах

и клаустрофобия близких к сердцу мест

вечерами не даёт спать



я когда-нибудь говорила тебе,

что так боюсь остаться без дома...?